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Аннотация
Статья рассматривает философию как одну из 

необходимых практик субъективации, практик 
epimeleia heautou (заботы о себе), превращаю-

щую индивида в культуротворческого субъекта 
перманентной современности. Будучи 

личностно-переживаемым опытом, современ-
ность находится в тесной связи с философией, 

служащей техникой понимания, рефлексии 
и самоучреждения. Начинаясь с личностно-

го уровня, философия переходит на уровень 
политический, уровень конструирования нового 

социального бытия из нового субъекта.
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Каждый человек, определяющий себя 
как любителя мудрости и согласно своим 
способностям пытающийся заниматься фи-
лософией, рано или поздно определяет для 
себя, что есть то, чем он занимается: что есть 
философия. Он определяет ее основные по-
нятия, терминологию, собственную систему 
воззрения на мир и, главное, интерпретацию 
мира. Иными словами, человек-философ со-
здает собственную Книгу, в которой отража-
ется универсум. В некотором роде каждый 
вступивший на путь философии оказывается 
берклианцем: он творит мир, интерпрети-
руя его и встраивая в собственную умозри-
тельную схему. Повторю достаточно баналь-
ную вещь: мир существует в восприятии 
человека (esse est percipi) и во многом таким, 
каким человек его воспринимает. Вне чело-
века мира нет. Без человека дерево в лесу 
на самом деле не падает, потому как никому 
нет до этого дела. «Пространство, которому, 
кажется, ничего не нужно, на самом деле 
нуждается сильно во взгляде со стороны, в 
критерии пустоты. И сослужить эту службу 
способен только ты» [1, с. 134]. Вторжение в 
строго упорядоченный умозрительный уни-
версум, выстроенный человеком, оказывает-
ся вторжением Реального: мир вовсе не то, 
что кажется, и нужно вносить поправки.

Разумеется, человек, который пишет Кни-
гу, оказывается и автором, и героем Книги, 
иными словами, превращается в культуро-
образующего субъекта. Когда мы пишем, 
мы становимся Творцами, мы уподобляемся 
Богу, даже если в этот момент самого Бога 
выдумываем. Мы создаем свой мир, и этот 
мир, как минимум, определяет нас, наше по-
ведение, а как максимум, начинает влиять 
на других: так «Крестный отец» М. Пьюзо 
повлиял на поведение американских ганг-
стеров, а роман Л. Толстого «Война и мир» 
во многом создал те характеры, которые рас-
пространились по России после выхода эпоса 
в печать. Люди, которые не пишут себя, не 
пишут Книгу, не создают Чегоуниверсум – не 
являются субъектами культуры. Отсюда не-
вероятная значимость философии и совер-
шенная преждевременность разговоров о ее 
похоронах, ошибочность подобных похорон 
со стороны власти. Напротив, основная зада-
ча интеллектуалов, задача культуры, задача 
оппозиции состоит в том, чтобы популяризи-
ровать философию: без философии нет субъ-
ективности, нет общества, нет гуманизации, 
нет культуры. И, разумеется, наивно ожидать 
популяризации философии от власти, т. к. за-
дача любой власти – подрыв философии, под-
рыв мышления, ликвидация мысли. Власть 
будет приветствовать «смерть субъекта» и 
«смерть автора». Более того, охотно выступит 
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могильщиком того и другого. Единственный 
способ освобождения от Власти (я говорю о 
фуконианской власти, т. е. власти в расши-
ренном, максимально широком ее понима-
нии) – занятие философией.

В данной статье мне хотелось бы выдви-
нуть достаточно простой тезис: философия 
есть необходимое условие современности и 
обязательная субъектообразующая практика.

Безусловно, одной из важнейших субъекто- 
 образующих практик является психоанализ, 
посредством которого, как нам указывают и 
З. Фрейд, и Ж. Лакан, «субъект пишет собст-
венную историю» [2, с. 27], однако философия 
расширяет написание истории и познание 
себя созиданием истории и конструировани-
ем себя. Иными словами, философия ответст-
венна за «-измы», которые с разной степенью 
искажений, разной степенью вторжения Ре-
ального воплощаются empeiría.

1.
Мне хочется в своей мысли оттолкнуться 

от идеи А. Бадью (таким образом совершив 
жест argumentum ad verecundiam) о пре-
ждевременности смерти философского ди-
скурса. На мой взгляд, философия не только 
не мертва, но она, во-первых, необходима, 
во-вторых, неизбежна, в-третьих, так же пер-
манентна, как перманентна современность. 
Что есть современность в моем понимании?1 
Это столкновение субъекта с проблемностью 
собственного бытия, рефлексия над этой про-
блемностью и индивидуальное разрешение 
проблемы. Иными словами, современность – 
это вызов, мысль и озарение. Современ-
ность – это пребывание в сейчас и попытка 
это сейчас умозрительно ухватить.

Современность – это формирование куль-
туры исходя из условий собственной экзистен-
ции; это социальное измерение экзистенции. 
Современность предполагает субъективное 
восприятие пространства-времени и культур-
ной матрицы, она преломляет то, что было, и 
то, что будет, в личностные условия и проект: 
отсюда субъективность научных парадигм и 
многовариантность будущего, основанного 
на интерпретации прошлого: прошлое не дано 
нам как мертвое будущее, но только как осно-
вополагающая часть живого настоящего, из 
которого складывается завтра.

Современность (говоря о современности, 
я говорю о перманентной современности, 
дабы отличать ее от остальных концептов) – 
акт творения, в котором субъект созидает 
культуру, находясь в полилоге с другими 
культурными субъектами. (При этом поли-
лог вовсе не означает его необходимости 
1 Здесь я отталкиваюсь от мысли А. В. Павлова о 
современности как Я-субъективности [3].

в реальности. Полилог субъектов может 
вестись заочно, в разном пространстве, бу-
дучи разнесенным по времени. Так, напри-
мер, Жижек ведет свой полилог с Гегелем и 
Лаканом, а Бадью – с Лаканом и Платоном; 
Джойс и Пруст при их единственной встре-
че оказались недовольными друг другом, 
но это не мешало им находиться на метафи-
зической культурообразующей площадке и 
участвовать там в со-творении общей куль-
турной матрицы Европы). Разумеется, что 
субъект при таком подходе оказывается тем, 
кто отличается творческим и волюнтарист-
ским подходом относительно собственной 
жизни и жизни социальной: в себе самом он 
реализует собственный проект «Я», выводя 
этот проект во вне и воздействуя, подобно 
брошенному в воду камню, на культуру. Т. е. 
субъект – это человек, понятый возрожден-
чески, согласно представлениям Ренессанса.

Отмечу: если даже следовать идее Берг-
сона – Гуссерля – Хайдеггера, что интеллект 
противоположен бытию, т. к. помещает себя 
за границами бытия, а само бытие может по-
стигаться только изнутри, только интуитивно, 
т. к. лишь таким образом возможно обнару-
жить бытие как есть в самом его основании 
(т. е. по-аристотелевски целостно), то и тогда 
должно продолжить мысль дальше и остано-
виться на том, что даже постигаемое (пусть 
так) интуитивно бытие мы вынужденно пе-
реводим на рациональный язык. Не только 
бытие и сущность не даны нам как они есть, 
но и их постижение возможно только в той 
мере, в какой нам наиболее целостно удаст-
ся его символизировать через собственный 
язык. Как компьютерная программа мы не 
воспринимаем сообщение таким, какое оно 
суть, но требуем его перевода на машинный, 
понятный нам язык. Даже постичь другого 
мы в состоянии только в той мере, в какой 
понимаем его язык, его логику, его способ 
выражаться. Это же относится к интуиции и 
бытию – они всегда требуют перевода и ра-
ционализации, совершаемых автоматически. 
Причем по мере взросления мы все больше 
и больше становимся рациональными, теряя 
непосредственность и чистоту восприятия 
ребенка, а потому нужно учиться пользовать-
ся своим разумом с максимально доступной 
эффективностью. Именно это обосновывает 
необходимость и актуальность картезианско-
го субъекта.

Именно в смычке субъекта и его попыт-
ки постичь мир (разумеется, «постичь мир» 
означает постичь истину этого мира, мир 
как вещь-в-себе, что невозможно, но потен-
циально) и рождается философия, вытека-
ют все ее практики и направления. Можно 
сказать, что А. Бадью абсолютно прав, когда 
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говорит, что родовыми путями философии 
оказываются матема, поэма, политика и лю-
бовь, как прав он и указывая на субъекта, 
истину и бытие как на необходимые условия 
философии [4]. Разумеется, через указанные 
Бадью родовые пути субъект формируется и 
ищет: философия оказывается смесью поэзии 
и науки, черпая из одной сферы откровение 
и прозорливость, а из другой логику и фак-
ты, необходимые для интерпретации. Фило-
софия руководима, вдохновляема любовью, 
но нацелена на социальное пространство, 
на его переустройство, т. е. априорно зани-
мается политикой, а философ оказывается 
по-сартровски ангажированным субъектом: 
он вынужден занимать определенную поли-
тическую платформу, даже если его полити-
ческая партия состоит из одного человека – 
самого философа. Ключевыми же функциями 
философии оказываются миропостижение в 
целостности, самоучреждение субъекта, кон-
струирование социального фантазма (утопии, 
вектора) и критика идеологии – т. е. этика и 
политика, тесно связанные между собой: со-
здавая себя как этического актора субъект 
неизбежно абсолютизирует эту модель в 
границах социума и культуры.

2.
Философия есть извращение мыслитель-

ной деятельности в том плане, что ее при-
вычным инструментом является доведение 
любой идеи до логического конца, а логиче-
ский конец, как известно, часто превраща-
ется в абсурд, показывая несостоятельность 
начала. Здесь комик (высмеивающий серьез-
ное, чтобы не было так страшно) смыкается 
с философом, вскрывающим несостоятель-
ность всякой иллюзии: иллюзии нации, ил-
люзии религии, иллюзии просперити, иллю-
зии яппи, иллюзии «Я». И лучший философ 
получается из Вуди Аллена.

Философия создана для подрыва. Она 
всегда деструктивна относительно сущест-
вующего порядка вещей (именно потому 
множество философов находились в ан-
деграунде: Сократ, Спиноза, Фуко и проч.). 
Философия расшатывает, взрывает, выхо-
дит за рамки, не укладывается в привычное 
или, как говорили еще древние негодующие 
афиняне, развращает юношество. (Обвине-
ние Сократу в развращении молодежи выд-
винули те самые древние афиняне, о чьих 
сексуальных привычках сегодня говорить 
опасно – обвинят в пропаганде нетрадици-
онных сексуальных отношений. Но, если бы 
Сократ занимался подобной пропагандой, 
древние афиняне его бы не трогали. Одна-
ко «извращением» и виной Сократа был не 
секс, а вмешательство в интеллектуальные 

настройки афинян, предустановленные по-
лисом и обществом.)

Настоящая философия всегда не только 
отрицает существующее (потому как мыслит 
шире), но и пытается создать нечто новое. 
Или не пытается вовсе. В любом случае суще-
ствующим философия всегда недовольна: это 
либо пессимистическое недовольство, либо 
жизнерадостное, но так или иначе призы-
вающее к изменениям. Философия всегда 
стремится заглянуть за грань, подмигнуть 
бездне и потом решить, как жить с увиден-
ным дальше.

Философия индивидуальна, но интер
субъективна: развиваясь через личностное 
размышление она тесно связана с диалогом: 
это и возникновение мысли, и ее обсужде-
ние, и верификация, и попытка реализовать 
на практике. В связи с этим философия обя-
зательно логична: именно логичность отли-
чает философию от мистического опыта и 
его производных. Это же делает философию 
научной и рациональной. Выходя за рамки 
рациональности, философия скатывается в 
эзотерику и перестает нас интересовать – 
картинки эзотерического опыта ни в коей 
мере не соответствуют реальности, а филосо-
фию интересует истина. Даже если эта истина 
в конечном счете непознаваема. Даже если 
на пути к ней философ оказывается на весь-
ма тонком рубеже между рациональностью и 
шизофренией. Даже если истина представле-
на во множественности.

3.
По синякам и ссадинам на лице философа 

всегда можно сделать вывод, что его выска-
зывания никого не оставляют равнодушным, 
что по меньшей мере зерно истины в них 
имеется. Настоящий философ практически 
всегда бывает бит: либо как убитый фаши-
стами Дж. Маттеотти («Я свою речь произнес. 
Теперь готовьте похоронную речь по мне» 
[5, с. 16]), либо как С. Жижек или Н. Хомский, 
находившиеся долгое время под «опекой» 
служб госбезопасности своих стран.

О том насколько опасна философия для 
господствующего Другого, для Большого Дру-
гого, как обозначает символический порядок 
власти Лакан, может говорить борьба с тремя 
главными идеями XIX в.: эволюцией Дарви-
на, критикой капитализма Маркса, психоа-
нализом Фрейда. Как справедливо отмечает 
А. Бадью [6], на эти великие интеллектуаль-
ные диспозитивы сегодня (и изначально) 
обрушиваются различные типы консерва-
тизмов, защищающих право господствующих 
классов на власть, деньги и ангельское про-
исхождение. Философия расшатывает соци-
альный порядок, делая очевидным фальшь 
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конструируемых государствами (аппаратом 
насилия господствующего класса по опре-
делению Ф. Энгельса [7, с. 176]) идеологий. 
Именно философия вскрывает сегодняшнюю 
ложь капитализма с его якобы либеральной 
утопией (свобода, равенство, братство), муль-
тикультурализмом, демократией.

Философия дает человеку возможность 
задумываться (любить мудрость) и создает 
коридор социального протеста, коридор ре-
волюций, коридор преобразований. Через 
создаваемую в философской мастерской тео-
рию конструируется будущее: теория распро-
страняется, упрощается, трансформируется, 
доходит до практиков, которые начинают 
действовать, образуя множества. За каждым 
явным социальным агентом стоит скрытый 
в тени философ. Философия обосновывает 
смысл практики и показывает вектор дей-
ствия. Она тот камень, о который запнулся 
витязь перед выбором. Она та кухня, где в 
разговорах зарождается Проект.

Отсюда значимость философии – филосо-
фия задает горизонты. И это горизонты того 
будущего, в котором мы будем жить; той кар-
тины мира, которую мы себе создадим; тех 
ценностей, которыми мы будем руководст-
воваться. Поэтому с философией бесполезно 
бороться. Как бы государства не пытались 
взять ее под контроль (в частности закрывая 
философские факультеты), но каждый чело-
век – философ в силу самого обладания разу-
мом: нам всем необходимы ценности, орга-
низующие нашу жизнь. Ценности – это наши 
маяки, наши флажки. Мы либо принимаем их 
пассивно: «Так сказал дядя из телевизора», 
«Так написано в министерском циркуляре», 
«Так сказал Президент»; либо мы создаем 
ценности сами. Но мы это делаем. Филосо-
фия дает нам возможность самим устанав-
ливать себе операционное обеспечение, не 
доверяя это дело программистам от Власти. 
Она избавляет нас от вокабул (гугенот, нация, 
враг народа, терроризм и проч.) – ими легко 
заклеймить.

4.
Разумеется, философия не укладывается 

в норму. Философ по своей природе субъ-
ект девиантный, потому что свободный. 
А свободный человек не может вписываться 
в норму, т. к. норма – это инструмент господ-
ства, инструмент власти. Норма – это шаблон, 
в ее рамках творчество невозможно. Фило-
соф свободен от нормы: его мысль вольно 
перемещается, и он сам принадлежит себе, 
а не Большому Другому. Он не привязан и 
не связан, хотя бы ментально. «И не бойтесь 
убивающих тело, души же не могущих убить» 
(Матф. 10:28).

Поэтому человек, занимающийся фило-
софией, но при этом являющийся конфор-
мистом, не может быть философом. Просто 
в силу особенностей самой философии: как 
любовь к мудрости, как путь сверхчеловека 
(т. е. человека, пытающегося стать человеком, 
а не человеческим животным), она уводит нас 
на самую высокую гору (Ф. Ницше), а оттуда 
бюрократические и бизнес ценности кажутся 
мелочными, смешными и раздражительными, 
отнимающими ограниченное время жизни. 
Главное: философия призвана расширять 
границы и отменять их, она не консервирует, 
но выводит за пространство, переворачивает, 
обрисовывает горизонты, доводит до абсурда. 
Философия не вписывается в существующее, 
т. к. всегда настроена критически к имеюще-
муся, ищет идеальные формы будущего (со-
здает утопии), расшатывает.

В связи с этим философия оказывается 
тесно связанной с современностью. Сов-
ременность есть социальная экзистенция 
философа. В современности происходит Со-
бытие1 – возникают проекты, которые кон-
струируются философским разумом.

5.
Современность неизбежно является де-

лом политическим. Цепочка следствий здесь 
очень проста: существуют социальные про-
блемы, требующие решения – эти социаль-
ные проблемы осмысляют люди, «которым 
нечего делать», кроме как мыслить: они со-
здают проекты и выпускают их в социальное 
поле – проекты находят сторонников – сто-
ронники образуют множества – множества 
сталкиваются между собой. Так рождается 
политика, а субъект современности превра-
щается в субъекта истории, расширяясь до 
своего политического аватара.

Политика не есть мертвое повторение раз 
и навсегда устоявшихся процедур: выборов, 
обмена дипломатическими нотами и проч. 
Это не воспроизведение устоявшегося, и даже 
не воспроизведение «нового для нас» по ле-
калам, взятым «у них» – это не революция, 
не политика. Политика есть внесение нового, 
проект, побеждающий среди других таких же 
проектов в момент, когда массы, требуя пере-
мен, выходят на улицы и «требуют невозмож-
ного», когда структуры рушатся, происходит 
разрыв. Политика должна предлагать что-то 
сверхновое. В этот момент современность ак-
туализируется и все оказываются причастны 
ей. Становится возможным воскликнуть про 
«великолепный восход солнца» (Гегель).

Именно философия занимается произ-
водством политических знаков, которые 
1 Событие, по Бадью, – ситуация возникновения 
мириад новых возможностей [8].
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впоследствии сталкиваются на площадях. 
Именно философия, служащая формирова-
нию субъекта как человека из человеческого 
животного, способствующая освобождению 
человека из-под ига Власти, оказывается не-
обходимой и для формирования сил, высту-
пающих за освобождение людей, для сози-
дания общества, основанного на признании 
ценности индивида и его права быть таким, 
какой он есть, каким себя видит. Иными сло-
вами, философия причастна свободе, а поли-
тика – форма борьбы за эту свободу: если по-
литика не ставит вопроса об освобождении, 
то это полиция1.

Политика есть всегда радикализм, борьба 
за что-то принципиально иное против данно-
го, выход за границы обыденного. Борьба за 
расширение демократии или за демократию 
в государствах Запада или третьего мира – 
это не есть политика. Политика – борьба за 
что-то новое, чему в настоящем, возможно, 
даже нет имени (но мы можем воспользо-
ваться термином Маркса и обозначить это 
как коммунизм – развертывание некой не-
известной новой формации).

Политика в современности необходимо 
смыкается с этикой, как ее понимал Кьерке-
гор: как стадии, отличающей человека жела-
ющего от стадии человека целеполагающе-
го, к цели двигающегося, представляющего 
собой самость, а не расщепленный субъект, 
марионетку маркетинга. Учредив самого себя 
(этика), субъект стремится распространить 
себя (политика) вовне, в социальное поле, 
поделившись с другими своими правилами 
жить, будь это свобода хиппи или тоталита-
ризм Кальвина. В новизне моего искусства 
жить, которое я рекомендую (навязываю) 
другим, рождается политика. «Рискуя по-
казаться смешным, хотел бы сказать, что 
истинным революционером движет великая 
любовь», – писал товарищ Че. Столкновение 
разных картин рождает политическое поле 
с присущими ему борьбой, партиями, тума-
ками. Но в основе всегда находится чье-то 
представление о должном. В этом отношении 
эпоха метанарративов никуда не исчезла, как 
не исчез нарратив, например, капитализма.

6.
Таким образом, находящийся на поли-

фокальной площадке [10] учредивший себя 
субъект, который после масштабной реф-
лексии и размышления о мире вырабатыва-
ет собственный проект мира и предлагает 
его бытию, одновременно оказывается кри-
тиком и оппозицией любой иной картине 
мира, кроме своей. Освобождаясь от навяз-

1 В данном случае я использую терминологию 
Ж. Рансьера [9].

чивости мира, субъект выходит за границы 
навязываемого фантазма, понимаемого в 
качестве рамки, конструирующей социаль-
ную реальность. Любой подобный фантазм 
есть идеология, которую нельзя определить 
со всей отчетливостью, иногда она вообще 
аморфна, аморфна настолько, что говорят 
о ее отсутствии, но при этом она все равно 
существует. Как определяет С. Жижек: идео-
логия – это «система, которая легитимизирует 
существующие отношения господства» [11]. 
Эти отношения касаются не только того, что 
исходит от политической власти, но и того, 
как организуются наши взаимоотношения с 
соседом на микроуровне. Механизмы соци-
ального и есть работа идеологии. Понима-
ние этих механизмов и вскрытие социаль-
ных язв в случаях надобности (например, в 
случае распространения расизма) – пример 
работы философа-субъекта. В конечном 
счете, как писал У. Эко: «Первейший долг 
интеллигенции – критиковать собственных 
попутчиков» [12, с. 28]. Философия же оказы-
вается той практикой, которая, начинаясь как 
мыслительные операции субъекта над соб-
ственным бытием, над своей экзистенцией, 
превращается в социально значимую Идею, 
диалектическое противостояние которых во 
времени и пространстве организует буду-
щее, организует множества. Философия из 
potentia зачастую превращается в ангажиро-
ванный политический praxis. Однако никогда 
не следует забывать, что за любой Идеей, за 
любым множеством находится Абсолютный 
дух, который есть не что иное, как eссe homo.
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